E John Cowper Powyssallskapet

Bibeln som litteratur
ett avsnitt ur Pleasures of Literature
oversatt av Sven Erik Tackmark

"Bibeln som litteratur”, utgiven av Simon &
Schuster i New York och Heinemanns i Lon-
don, & med tanke pa det utomordentliga in-
tresse den ront pa bada sidor om Atlanten ett
slutligt bevis pa giltigheten i Matthew Arnolds
ord om det bestaende vardet for manskligheten
av det han kallade hebraism.

Den store kritikerns tes om hur de tva ur-
kalornatill allt som &r finast i var vasterlands-
ka civilisation béar préageln av grekernas och
hebréernas ingenium &r ett av dessa klara p&
stdenden som tranger rakt ned till urgrunden i
den valdsamt rullande oceanen av etnologiska
véarden.

Det var emellertid samme man som tillfo-
gade den mer omstridda anmérkningen att
hebréernas inflytande, i alla handelser pa den
engelsktalande delen av den vasterlandska
civilisationen, &r tre ganger sa stort som gre-
kernas, darfor att tre fjardedelar av méannisko-
livet har att gora med det sedliga livet, ndgot
som just de hebreiska skrifterna i huvudsak
agnar sig &t.

Denna senare anmérkning & naturligtvis
avsedd att ge bittra grél, ty det & just den sor-
tens l&tta generalisering som & som en pisk-
snart mot var véasterlandska civilisation, men
den oro den vécker hos oss alla— oavsett hur vi
reagerar — & emellertid ett bevis pa att var
brittiske Sokrates rorde vid en av de kéndigas-
te punkternai vart nervsystem.

Det forefaller som om fa av de hollandska
protestanterna eller tyska lutheranerna dgnade
Bibeln samma vordnad som vara engelska och
amerikanska puritaner. Ej heller kan man fér-
neka att det bland all vasterléndsk litteratur &r
var egen som djupast influerats av Bibeln.

Det géller dock inte bara det sedliga livet!
Ty aven om bade vara engelska och ameri-
kanska forfader paverkades av Bibeln i prak-
tisk mening — och deras bibelinspirerade seder
var ingalunda altid barmhértiga eller énskvar-
da— utbvade den lika vél ett maktigt inflytande
paderas fantasi och allra hemligaste kanslor.

"Bibeln som litteratur" har onekligen
kommit i ratta 6gonblicket i vara engelsktalan-
de lander; for jag & gammal nog att under det
senaste halvseklet ha sett en unik forandring da
det géller lasningen av de hebreiska skrifterna
Jag vet inte om det ocksa géler de mindre

ortodoxa judarna, men ett & sakert: ndr jag var
barn léste alla mina &ldre icke-judiska sl&k-
tingar Bibeln, och bade deras fantasi och seder
paverkades av den pa gott och ont. Men nu,
efter femtio ar, &r det inte langre s&. Varken i
England eller i Amerika laser folk Bibeln som
forr. Ja, jag vill till och med pésta att det med
undantag av bibelundervisningen i skolan och
det studium som lédrare och préaster, nagra fa
forfattare och religiosa svarmare &gnar den, &r
ovanligt for en nutida ung manniska att over-
huvudtaget |asa den. Tank pa de arbetare ni
kanner. Laser nagon av dem Bibeln? Tank pa
de l&kare, advokater, industriman, rentierer ni
kénner. L&ser de Bibeln? Né&r jag var barn laste
dla bibeln, frén fattighjon till flottamiraler,
fran pramare och lokomotlvforare till affars-
man i City. Och alla & dre manniskor |&ste den.

Nar jag var ung var det bara de oréddaste
fritankarna som Gppet vagade tvivla pa denna
bok; medan idag ndgra av mina mest begavade,
och fint kénnande vénner direkt avskyr den
och detta av moraliska, estetiska och psykolo-
giska skél, alldeles oavsett fragor som ror ve-
tenskap och filosofi!

Aven om efterkrigsgenerationen inte |&ser
Bibeln som forr kan ingen av oss undga dess
inflytande. Den har tréngt alltfor djupt. Ménsk-
ligheten som under &hundraden upplevt en
bok sd intensivt som Gamla testamentet kan
inte kasta av sig dess fortrollning under ett par
generationer. Va&a anglosaxiska forfattare,
speciellt de mer klarvogianta bland dem, har
altid anvant Bibeln for adla syften, och nér nu
folk kan lasa Bibeln pa detta nya, friska och
profana sétt verkar det sannolikt att det latenta
inflytande som vi érvt av vara forfader kanske
far en ny levande innebord.

Salvfallet kan inte ett sadant nytt intresse
for Bibeln dterge oss alt det goda som vara
forfader fick ut av den. L& oss hoppas att vi
dlipper alt det onda som den forde med sig. Vi
maste betala for gladjen Gver dess nya form
genom att forlora ndgot som, pa gott och ont,
hor det forflutnatill.

Gamlatestamentet har ett vackert och poe-
tiskt ljus som strdlar ut fran det, men det &r
solnedgangens ljus, strimmat med mannisko-
blod, medan det ljus som strdlar ut fran Nya
testamentet ar gryningsljuset, och aven om det
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a strimmat med blod sd & det en guds blod.
Hela Nya testamentets atmosfar &r satotalt olik
det Gamlas, och det & denna skillnad som de
engelska Overséttarna observerat nér de givit
de engelska orden en motsvarande ton, s3 att
Gamla testamentets stil jamford med det Nya
& som en akvarell bredvid en oljemalning.
Trots nagra fa fortviviade bonesuckar &ar
Gamla testamentet emot varje liv efter detta.

Skall du gora under for de doda?
Skola de ddda stiga upp ur sina gra-
var och prisa dig? Skal din kérlek
uppenbaras i graven eller din trohet i
undergangen?

Och forutom en viss &der hos profeten He-
sekiel som maste ha influerat William Blake
och ett apokalyptiskt tonfall hos Daniel som
maste ha paverkat forfattaren till Uppenbarel-
seboken & Gamla testamentet sdllsport fritt
fran det vi brukar kalla mysticism. Det & utan
vidare klart att Gamla testamentet & en alt
annat an andlig bok; a andra sidan & den en
djupt religios bok, och trots hebréernas blid-
kande av den svartguke, hdmndlystne och
grymme Okénde, oavsett om de kallade Ho-
nom Elohim, El Shaddai, Jehova eller Vérldar-
nas Herre, hangav de sig lidelsefullt & Honom
och var s3 intensivt trogna Abrahams, Isaks,
Jakabs, Sarahs, Rebeckas och Rachels gud att
de, genom den rena gléden i sin poetiska in-
billning, férvandlade denne stamgud forst till
himmelens och jordens skapare och sedan till
den Hogste som styr evinnerligen, med andra
ord till det okénda Tao eller det odefinierbart
Absoluta.

Spinozas gudsbegrepp — sublimt trots att
han bannlystes for det — fanns redan fran forsta
borjan med i Gamla testamentet, inte i filoso-
fisk mening, ty de gamla hebréerna och nuti-
dens engelsmén &r lika varann i sin misstank-
samhet mot filosofin, utan emotionellt, drama-
tiskt och inbillningsmassigt. N& man |&ser om
Jakab i Bibelns forsta bok och tvingas beundra,
ja, mer an beundra denne styvsinte vasignel-
sernas tjuv kdnner man att han, dér han byggde
ett av sina rosen av Okensten, under fjérran
stjarnor, inte skulle ha blivit ndmnvart forva
nad, snarare forbryllad, om en av "Herrens
anglar" hade gatt historien i forvagn och un-
dervisat honom i Spinozas filosofi.

Hesekiels syn

Vad vi egentligen kénner nér vi laser Bi-
beln, bade i James' version och i den nya for-
men, laser den just sa som vi |&ser Homeros, ar
var forvaning over att i stallet for att finna var
religiosa bavan underminerad av livet gavt —
den b&van som Goethe satte som ménniskans
hogsta adelsméarke — finna den hundrafalt for-
djupad.

Sdledes befriade fran den morka, dystra,
morbida och fromt elaka atmosféar som de
manskliga svagheternas skrymteri lagt Over
denna bok, far vi nya och friska impulser, inte
bara for dess litteréra skonhets skull utan ocksa
for dess genuint religitsa innebords skull. Man
k&nner ju 8dre man blir att intellektuella mén-
niskor gor altfor stor affar av de filosofiska
preciseringar de nar fram till med sa mycken
moda, medan vérdet av det litteréra och poetis-
ka synséttet ligger i en allt storre insikt att, nér
det galer denna bavan for livets mysterium,
kédndan & det viktigaste och den filosofiska
terminologi som forsoker uttrycka denna kans-
laav mindre varde.

Vér lyhordhet for Bibeln som poesi snara-
re @n som dogmatik innebdr inte att den i
mindre grad skulle vadja till var kansla och
fantasi, ty det & genom den stora litteraturen
och inte genom dogmatiken vi hdller vara s&
lar levande.

For katolikerna & Méssans mirakel storre
an all teologisk dogmatik om Massan, och pa
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samma sétt ar for oss, hangiven lollarder, Bi-
belns poesi former an alla doktriner om Bibeln.

Och forvisso & inte Bibeln, nar vi laser
den i denna hdpnadsvéckande moderna form,
dér alt det som &r djupast i den hebreiska natu-
ren sammansmalter med det som & djupast i
var anglokeltiska natur, en bok for en utan for
ala Aldrig har varlden skadat en sddan smélt-
degel av alla de skona, naturliga och oundvik-
liga motsatser som utmarkt manskligheten
sedan urminnes rider! Vad én dettatvivelaktiga
som vi kallar sanning inte &, sa vet vi vad det
ar, namligen en vidunderlig samlingsplats for
of drenliga motsatser.

Och vad som bevisar att Bibeln &r en stor-
re bok &n ndgon annan med undantag av de
homeriska bockerna eller Shakespeares dramer
ar den oerhdrda méangden av kontrasterande
sinnesstdmningar som tornar upp sig i den i ett
sténdigt stigande crescendo.

" Och Josef sade till sina broder: Jag &r Josef.
Lever min fader annu? Men hans brdder kunde
icke svara honom, s& forskrackta blev de for
honom.

| James' erkénda version har vi ett vackert
bevis pa bade det hebreiska och det anglosax-
iska folkets formaga att i sig innesluta motsat-
ser. | boken finner man den litterara motsva-
righeten till just den formaga att finna sig till-
rétta med manga olika klimat som kanneteck-

nar bade den vandrande juden och den vand-
rande engelsmannen. Det verkar otroligt att
samma férening av gamma hebreisk och
gammal brittisk 1ardom kan 6verga fran en sa
fullandad beréttel se som den, dar Josef i Egyp-
ten forst ser Benjamin bland sina broder —

Och né&r han lyfte upp sina 6gon och
fick se sin broder Benjamin, sin mo-
ders son, fragade han: "Ar detta eder
yngste broder, den som | talade om
med mig?' Darpa sade han: "Gud
vare dig nédig, min son."

Men Josef brot av sitt tal, ty hans
hjarta upprordes av kérlek till bro-
dern, och han sokte tillfalle att gréta
ut och gick in sin kammare och grét
dar.

— Overga, sager jag, fran en sadan beréttelse
till en poesi som den har:

Ack, att du vore sdsom en min bro-
der, ammad vid min moders brost.
Om jag d& métte dig darute, sa finge
jag kyssa dig, och ingen skulle ténka
illa om mig darfor. Jag finge da led-
saga dig, fora dig in i min moders
hus, och du skulle undervisa mig;
kryddat vin skulle jag giva dig att
dricka, saft fran mitt granattrad. Hans
vanstra arm vilar under mitt huvud
och hans hégra omfamnar mig...

Hav mig sasom en signetring vid
ditt hjarta, sdsom en signetring padin
arm. Ty karleken & stark sasom do-
den, dess trangtan obetvinglig sdsom
dodsriket, dess glod & sasom eldens
glod, en Herrens ldga & den. De
storsta vatten forma g utslacka kar-
leken, strommar kunna icke fordran-
ka den. Om nagon ville giva alla
dgodelar i sitt hus for karleken, sa
skul1e han énda bliva férsméadd.

Nej, Bibelns styrka ligger inte i dess dog-
matik, inte i dess andlighet, inte ens i dess
réttfardighet. Den ligger i dess sublimt motsa-
gelsefulla kandor, dar ytterligheterna, slutli-
gen och for alla tider, representerar ett slags
oforanderlig aspekt av ménniskans liv pa jor-
den.

Vad en manniska behover for att fordjupa
poesin i sitt liv, ja, vad ett folk behdver, &r
olika ritualistiska och traditionel 1a ordkonstel -
lationer pa sitt eget sprak, vardiga uttryck, likt
en &del mobel med tusendrig patina.
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Nyare utgavor av Bibeln & kanske habilt
skickliga och uppriktigt fromma. Men vad jag
géav kénner for dem &r att de helt enkelt inte &
Bibeln. De har sin givna plats. De tillhor kate-
gorin fromma experiment och véckel serorel ser;
medan var erkanda judiskt-brittiska klassiker
Bibeln & en del av vart normalaliv. Vi smakar
den med vart bréd. Vi dricker den med vart 61.
Vi roker den som John Milton brukade gora
med var tobak. Vi fods och dor till tonerna av
dess ord. Vi njuter av bordets och sdngens
njutningar till dess enkla toner. Den vélsignar
spaden med vilken vi graver var tradgard, plo-
gen som plojer vara akrar, kolen pa den bét
fran vilken vi fangar varafiskar.

Inte heller finns det nagon normal och na-
turlig synd — bland dem vi begér varje dag —
som inte kan begas och bestraffas och angras
till ackompanjemanget av dessa urgamla ord!

Bibeln & for oss vad Homeros var for
grekerna. Dess ord har blivit mer dn ord. De
har blivit magi som forlanar & varje enskilt
manniskodde ndgot av den skonhet som finns
hos det evigt forblivande manniskoslktet. Och
med den gamla versionens ord har ménsklighe-
tens liv blivit ett; sd att nér vi hor den revide-
rade bibelversionens oOversditning av Jesus
hemliga 16senord, agape som "kérlek" i stallet
for "barmhértighet” &r det som en st6t for bros-
tet pa oss. Inte heller betyder "karlek" samma
sak. Tekniskt kanske men inte faktiskt.

Bibeln, sd som vi l&ser den i den gamla
versionen, har manniskans forhallande till den
Evige och den Eviges forhdlande till manni-
skan som huvudtema. Manniskans foérhallande
till sina medménniskor och hennes kéanslor
infor naturen &r varpen och vaften mellan vilka
denna viktiga trad 16per. Det & lika ologiskt
att saga att det inte finns ndgon Gud, darfor att
Jehova beter sig nyckfullt och omoraliskt som
att siga att det inte finns nagon civilisation,
darfor att manniskan en gang kladde sig i djur-
hud och stred med flintvapen.

Jehova var det namn som de gamla hebré-
erna gav a den Okénda Makten bortom vart
astronomiska universum; och nér de beskriver
sin Jehova som oéndligt huld och oandligt
grym kan jag inte for min del inse att Han déri
skiljer sig s3 mycket fran det Yttersta Mysteri-
um som vi alamaste b6ja ossinfor.

Alltfor val vet vi att den Okandes lagar for
manniskans liv pa jorden & desamma som for
de fyrfota djurens och faglarnas och reptilernas
och fiskarnas liv — morka och sdllsamma och
ytterligt outrannsakligal Vi maste tro pa Ho-

nom, ty Han & allt som finns. Han &r livet.
Han & doden. Han & njutningen. Han &r li-
dandet. Han & det hela Han & bortom det
hela. Han & den store Tao, om vilken det &
visast att inte siga nagonting. Han &r varandet
och icke-varandet. Han & materien och Han &r
siden. Han & En och Han & de Manga. Vad
kan vi dlandor, avlade i morker, drabbade av
provningar, fodda till oro, medan gnistorna
flyger uppét, vad kan vi gora mer an att undfly
Hans vrede och glédja oss & Hans sol, tills vart
stoft atervander till jorden, varifran det en gang
har kommit, och var ande &ervander till Ho-
nom som gav den?

Och det sdllsamma med Gamla testamen-
tet & att det & sa latt, ja, jag vagar siga sa
oundvikligt att i denna isragliska stamgud, i
denne Vérldarnas Furste, i denne Jahve, i den-
ne Elahim kénna den djupare, den outsagligare
narvaron av den Okande, alltings skapare, all-
tings innedlutare.

Hér & pudelns kérna. Har & altings dju-
paste innebdrd. Vi bavar i ndrvaron av Det vi
g kan namnge, av Det som for oss liksom for
Job tycks lika gott som ont med tanke pa natu-
rens likgiltighet och grymhet; och dock med
denna bavan och i den grad vi erfar den grips
vi av en kéndla att det som vi kommit att kalla
godhet & det endasom till sist betyder nagot.

Sa & det. "Att kdnna &r allt. Namnet gjélvt
& blott rok och larm, fordunklande himlens
klara @nne." Namn &r intet och alt. Dess horda
stavelser & blott andedrékt och luft och vana.
De &r allt, ty bakom denna andedrakt, bakom
denna vana, finns bavan, den bévan som pekar
mot den enkla godheten liksom kompassndlen
pekar mot norr! Vart skepp gar i kvav. Vi sam-
las till véra fader. Dock "Herrens ord" — det
vill saga den godhet som Overlever oss — "for-
bliver evinnerligen".

Den okénda Makt som vécker denna b&
van tycks gélv, att doma av Dess universums
végar, inte vara ett uns mindre besynnerlig an
Jahve eller Elahim, men den béavan den vécker
hos oss & en atmosfér, som vad man & ma
sdga béttre passar det goda én det onda.

Vad vi bendmner mora skiftar med tid
och rum. Det & nagot som hor sedvanjan och
konvenansen till, ofta ndgot bade fegt och
grymt, men godhetens anda & densamma "i
gar, i dag och evéardeligt".

Och det & denna bavan, véckt av den
Okénde, med andra ord det som Israels profe-
ter kallade Gud, som den barmhartige upplever
som nagot som & med honom till skillnad fran
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den obarmhartige som upplever det som nagot
som & emot honom.

Gamla testamentet & en inspirationskalla
for det dlékte som av ala sldkten allra makti-
gast kant bavan infér den Okande; och nar
nagon réttfram onkel Tom eller trohjartad John
Bunyan fordjupar sig i det betyder det foga hur
"antropomorfisk" hans egen bild av den Okén-
de & éler hur omoraliska Jehovas végar &r.
Det enda som betyder ndgot &r att han kanner
Guds nérvaro och fruktar Honom, trostar och
hdller sin §al levande bland alla flyende ting i
kénslan av att varai férbindel se med — och vad
har vi for rétt att kalla en sddan kansla en illu-
sion? — Det som &r, Det som var och Det som
skall komma.

Gamla testamentet ger oss inga forsék-
ringar om livet efter detta, det befaller oss inte
att vara andliga eller kyska. Det far oss inte att
kanna daligt samvete ifall vi ljuger och slass
och frossar och dricker och hamnas pa vara
fiender. Det antyder ingen asketisk misstanke
att det &r fel att hopa rikedomar eller att sdng-
ens njutningar & syndiga.

Jakob eller Israel, de tolv stammarnas ur-
fader, & minsann lika slug och lurig som den
homeriske Odysseus, dar han kopslar och gra-
lar med sin svartguke gud och blidkar honom,
precis som Odysseus gor med Athena.

Vari ligger da, kan man undra, det stora i
denne patriarks karaktdr? Vari ligger
hemligheten med den tjuskraft han utévar pa
ala de taliga och 6dmjuka och fattade méan
och kvinnor som lart sig beréttelsen om "var
fader Jakob" utantill?

Ligger det inte, liksom i alla spdnnande
historier, redan fran borjan i protagonistens
intensiva medvetenhet om sitt 6de, i hans in-
tensiva medvetenhet om allt vad han gor, alt
det obandigt envisa i hans foresatser? Ligger
inte hela hemligheten med Gamla testamentets
tjuskraft Gver oss egoister i det som Goethe en
gang kallade: " Allvaret ensamt gor livet till en
evighet". Den klipske, den transjuke, den frid-
samme och orubblige Jakob tar sitt 6de med ett
alvar, med en medvetenhet och en kdnsa av
ansvar som & Overvaldigande och sublimt,
infor vilken alla hinder forsvinner sdsom ge-
nom ett trollslag!

Tank er hur den mannen maste ha kant sig
nér han vaknade pa morgonen efter det dar
listiga brdllopet — och se, det var Leal Men att
i gu ar till tjana den kvinna som han &skade
var lika oundvikligt fér hans obandiga kynne
som att stjdla Esaus forstfoddl orétt. Varje sol-

uppgang som blixtrande fyllde hans talt s3g
honom brottas med sin @ngel, sdg honom da
sitt huvud mot ndgon helig sten.

Hur gatfull, hur markvardig, tanker han
altid, &r inte denna gudalika plats, denna gud-
alika gryning, denna guddika stund! Och dér
han klé&ttrar allt hogre upp pa sin stege, fjar-
mande sig fran tid och rum for att mota den
Okande, blir han ofrankomligen och galvklart
Israel, "hérskarornas' fader!

Den mest spannande och dramatiska delen
av de fyra bocker som foljer efter Skapelsebo-
ken har att géra med Moses mérkliga person,
den hetsige ledaren och visionére lagstiftaren,
som maste ha varit ett slags inspirerad Merlin
med sina neurotiskt 6dmjuka sinneskast, sina
blinda vredesutbrott, sin svartkonst och sitt
nara forhdlande till Jehova.

Vissa beréttelser om Moses har gélva den
psykologiska akthetens pragel hur flyktigt de
an dterges. Dit hor berédttelsen om hur Aron
och Miriam, hans bror och syster, satte sig upp
mot honom, darfor att han tog sig en etiopisk
kvinnatill hustru.

Job pé askhdgen

Men vi far inte veta hela hemligheten med
Moses méktiga personlighet i den effekt hans
védjan hade pa hans Gudomlige Van mot dessa
begabbande purister, en vadjan som var sa
verkningsfull att den stora sierskan, suk av
skréack, flydde infor den etiopiska kvinnans och
helalagrets asyn.

| denna enda mening forstar man varfor
engelsmannen, det mest individualistiska av
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alafolk, haft en sddan synnerlig forkarlek just
for denna bok.

Da steg Herren ned i en molnstod och blev
stéende vid ingangen till taltet; och han kallade
pa Aron och Miriam, och de gingo bada dit ut.
Och han sade: "Hoéren nu mina ord. Eljest om
nagon &r profet bland eder, giver jag, Herren,
mig till kénna fér honom i syner och talar med
honom i drommar. Men s gor jag icke med
min tjanare Mose; i hela mitt hus & han
betrodd."

-2 S .. aa:-
Mose och Aron infor Farao

Alltifrén Moses sorti — ty annu har ingen
funnit hans grav — till uppréttandet av kunga-
domet under Saul och David téatnar detta dra-
ma, s fyllt av bavan, i Gamla testamentet.
Grundtemat i denna stora, brusande symfoni &r

nu som forr forhdllandet mellan manniskan och
den Okande, och nu som forr finner den Okén-
de, liksom i beréttelserna om Simson och Saul,
precis det i Jehova som Jehova fann hos Mo-
ses, ett bisarrt, underligt, grdgukt men troget
sprakrér for Hans gétfullavilja.

Och trots alt, och det vet vi av bitter erfa-
renhet, f& vi varken hos Miltons rena och evi-
ge ande som "likt en ruvande duva fyllde den
véldiga avgrunden med sin kropp", eller hos
Jesu "barmhartige fader" ndgon forklaring av
alla dessa karakteristika som & betecknande
for den Okande som styr Kosmos.

| den Okandes forhallande till manniskor-
na, ja, ocksatill fyrfotadjuren och faglarna och
fiskarna, har det altid funnits ett element som
skiljer sig fran bada dessa egenskaper, ett ele-
ment som varken & andligt eller barmhartigt,
ett element som inte bara har grymhet i sig
utan ocksa ett omisskannligt drag av satanisk
ondska.

Det var Paulus som av Jesus gjorde — "vi
aro dock i Jesus Kristus' — vad Aiskylos inte
formadde gora av Prometevs, det vill siga, en
gud av ren godhet som st&r mellan oss och
detta sataniska element hos den Okéande, for
det var lika litet foérdolt for Paulus som for
Dostojevskij hur omgjligt det &r att réttfardiga
Guds forhallande till ménniskan. Vissa gestal-
ter i Gamla testamentet framtrader med lika
tydligt dramatiska och intensiva konturer som
de tragiska gestalterna i den klassiska eller
nordiska litteraturen. Dit hér Simson, nasari-
ten, och Elia, tishiten. Bada dessa véldige var
den Okandes dgonstenar, och vi laser hur den
Okande eldade dem med nagot av sin egen
grymma valdsamhet och skapande ande.

Hur ofta méste inte det hebreiska folket,
liksom sa manga andra folk, ha grubblat dver
den Eviges hjéltes dod!

Beskrivningen av hur Simson dor &r ett
utomordentligt exempel pa hur vi, nar vi laser
Bibeln som litteratur, oférminskat upplever
dess grandezza och intensitet. Nér vi behandlar
Bibeln som "Guds ord" precis som vara forfa
der gjorde, monotont och dystert fromt, hur 1&tt
& det inte da att forlora den poesi som ar det
hogsta "ordet" av ala och som utan tvivel &r
det renaste uttrycket for den Okande gélv!

Men att Elia, Israels profet, gjorde ett &nnu
djupare intryck pa det hebreiska sinnet an dess
forkampe Simson bevisas av Jesu ord da Han
inte tvekar att sga att Hans store forelOpare,
Johannes déparen, var en direkt inkarnation av
Elia
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Ovedersdgligen & Jobs bok alsklingsbo-
ken for manga filosofiskt lagda nordbor. Och
hur betecknande &r det inte for Jehovas sétt att
manifestera sig, nér Han som enda svar pavara
krankta forebréelser dver Hans underliga vé
gar, dundrande beskriver var svaghet i jamfo-
relse med Hans styrkal

Dérefter fattade Smson i de bada mit
som huset vilade pa,och tog fast tag mot dem,
han fattade i den ena med hdgra handen och i
den andra med vénstra. Och Smson sade: 'Ma
jag nu sjdlv dé med filistéerna! Sedan bdjde
han sig framat med sadan kraft, att huset foll
omkull 6ver hovdingarna och allt folket som
fannsdar "

Det torde vara svart att finna ndgot mer
vasensskilt fran Psaltarens 6mma och fortviv-
lade fromhet an Ordspraksbokens sluga,
varldsliga klokskap; och hur karakteristiskt &ar
det inte for det geniala hos vara engelska dver-
séttare att de, liksom de har gehor for den revo-
lutiondra gloden i dessa gamla skrifter i sin
Oversidttning av Ordspraksboken, ocksa kan
overfora den speciella ton av vad man skulle

pel ar-e_

kunna kalla moderation i dygden, det vasentli-
gaste kriteriet pa var engelska bonbok.

"Var icke dltfor réttfardig och var icke
altfér mycket vis; icke vill du fordarva dig
séav?' Det ar verkligen s att de som Gversatte
James' bibel lika inspirerat fangade Predika-
rens cynismer som Psaltarens forkrosselse.
Min egen alsklingsbok & Psaltaren, och jag
glader mig mycket &t att det var den ocksa for
Walter Pater, den mest kédnde av vara profana
kritiker. Och vilken bok for de ensamma och
olyckliga &r inte Psaltaren!

Religionens belackare talar ibland som om
kyrkan vore skuld till Bibelns makt éver sin-
nena. Ingenting kan vara osannare! Gamla
testamentet, och det kan inte upprepas for ofta,
forblir den stora revolutionsarsenalen for indi-
videns vapen mot den vérldsliga makten och
om, som William Blake séger, Jesus Kristus
var den storste av alla revolutionérer, den o6-
vertréffade anarkisten som

Sina gjuttio larjungar sénde
mot religionen och staten

sa & det fran Gamla testamentets profetiska
bocker som Jesus liksom sa manga andra ham-
tade sitt gudomliga trots mot denna "vérldens
herrar”.

Den gamla hebreiska poetiska formen, s&
dan den dtergivits i James' bibel, beror i stort
sett pa tva element, den fantasimattade Gver-
driften och den musikaliska upprepningen.

Det & emellertid i sitt &mnesval som dess
styrka vasentligen ligger och detta utgors av en
interrelation av tre dominerande motiv: manni-
skans upphojelse och skam, naturens skénhet
och fasa och den Forsta Orsakens ibland forfa-
rande och ibland trosterika mysterium. Vart
och ett av dessa motiv kommer och gar oavlat-
ligt allteftersom livsoceanens vilda musik fl6-
dar framé; medan det alltid & med detta liv
och icke med nagot hinsides som Gamla tes-
tamentet befattar sig. Ej heller skiljer sig he-
bréernas prosastil namnvart fran deras poetiska
stil, fransett att den rytmiska upprepningen &r
mindre mérkbar och att den enkla beréttelsens
grandiosa realism hdller sig ahnu narmare jor-
den.
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Salomo

Den Evige maste hjdlpa oss, i varje fal sa
att vi kénner Hans narvaro i vart liv; for det ar
osannolikt — sa & det standiga omkvéadet i
Gamla testamentet — att vi far héra Honom
ropa ur stoftet. Det & omdjligt for den passio-
nerade bibellasaren att inte kdnna sig tacksam
mot dem som skapat bibelns kanoniska ord-
ning — sa olik den vetenskapliga forskningens
kronologiska slutsatser — och dtergett det starka
kéansl ocrescendot alltifran Genesis till Malachi!

Genesis innehdller de enklaste beréttel ser-
na av ala, monumentala vinjetter av manskligt
patos och dramatik, endast jamférbara med
Homeros.

Hans fader Isak fragade honom:
"Vem & du?' Han svarade: "Jag &r
Esau, din forstfodde son.” Da blev
Isak Overmattan hdpen och sade:
"Vem var da den jéagaren, som bar in
till mig sitt villebrad, sa att jag & av
alt, forran du kom, och sedan vélsig-
nade honom? Vésignad skall han
ocksa forbliva."

Né& Esau horde sin faders ord,
brast han ut i hdgljudd och bitter kla-
gan och sade till sin fader: "Véasigna
ocksa mig, min fader."

Men n&r vi sedan laser vidare och foljer
den totalt ovetenskapliga men otvivelaktigt
inspirerande kanon, gjord av s manga anony-
ma hebreiska larde, fran Moses till Domarbo-
ken och frén Domarboken till Saul och David
och Konungabdckerna, blir stilen alltmer sub-
jektiv, lyrisk och kosmisk:

Dér gick han ini en grotta, och i den
stannade han 6ver natten. D& kom
Herrens ord till honom; han sade till
honom: "Vad vill du hér, Elia?' Han
svarade: "Jag har nitélskat for Her-
ren, harskarornas Gud. Ty Israels
barn hava 6vergivit ditt forbund, rivit
ned dina altaren och drépt dina profe-
ter med svérd; jag allena & kvar, och
de sta efter att taga mitt liv." Han
sade: "Ga ut och stéll dig pa berget
infor Herren". D& gick Herren fram
dér, och en stor och stark storm, som
ryckte loss berg och brét sonder klip-
por, gick fore Herren; men icke var
Herren i stormen. Efter stormen kom
en jordbavning; men icke var Herren
i jordb&vningen. Efter jordbévningen
kom en eld; men icke var Herren i
elden. Efter elden kom ljudet av en
sakta susning ... Men jag skall |&ta
gu tusen mén vara kvar i Isradl, ala
de knén, som icke hava bdjt sig for
Baal, och var mun som icke har givit
honom hyllningskyss."

Som vi foljer den kanoniska ordningen,
fylld av detta amor fati hos de mest 6desmed-
vetna av alla slékten, kommer vi till Jobs bok
dér, de profundis i sanning, manniskans gé
vander sig mot vérldsspektaklets herre och
liksom | van Karamasov ger Honom hiljetten
tillbaka.

Dérefter upplét Job sin mun och fér-
bannade sin fodelsedag. Job tog till
orda och sade: Ma den dag utplanas,
pa vilken jag foddes, och den natt,
som sade; "Ett gossebarn & avlat."
Ma den dagen vandas i morker, ma
Gud i hojden g fraga efter den och
intet dagdjus lysa daréver. Morkret
och dodsskuggan borde den &ter,
molnen |&gre sig Over den; forskrécke
den allt som kan férmorka en dag.
Ma dess grynings stjarnor formorkas,
efter ljus ma den bida, utan att det
kommer, morgonrodnadens 6gonbryn
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ma den aldrig fa se; eftersom den g
tillsl6t dorrarna till min modersliv, €
lat olyckan forbliva dold fér mina
6gon ... Hade sa icke skett, |age jag
nui ro, jag finge da sova, jag njcte da
minvila ... eller vore jag icketill, lik
ett nedgravt foster, lik ett barn, som
adrig fick se ljuset. D& hava ju de
ogudaktiga upphort att rasa, dar fa de
uttrottade komma till vila; dar hava
ala tankar fétt ro, de hora dar ingen
padrivares rost.

Sma och stora &o dar varandra
lika, tralen har dér blivit fri frén sin
herre.
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Job far budskap om

Vilka av oss som hunnit till medelaldern
och prévats av livet har inte gripits av Predika-
rens rost, denna stilla jubelsang till Det Nast
basta, vars brustna forhoppningar ingen Hora-
tius, ingen Anatole France kan overtréffa:

Varfor skulle den olycklige skada
ljuset, varfor gives liv & dem som
plégas sa bittert ... som skulle gladjas
—ja, intill jubel — frojda sig, allenast
defunnesin grav.

Och efter att ha natt elandets yttersta grans
och liksom Job funnit att vi anu lever, att vi
annu vandrar omkring pa jorden, vilken strang
kommer da att slass an i andra akten foér denna
gamlavarldstragedi, alldeles innan orkestern &r
innei finalen fore pausen?

For den som utkoras att vara i de le-
vandes skara finnes ju @ahnu nagot att
hoppas; ty béttre &r att vara en levan-
de hund &n ett dott lgjon.

Och vél veta de, som leva, att de
maéste do, men de doda veta alls intet,
och de hava ingen vinning mer att
vanta, utan deras dminnelse ar forga-
ten ...

Allt vad du formér utrétta med din
kraft ma du soka utrétta; ty i dodsri-
ket, dit du gér, kan man icke verka
eller ténka, dar finnes ingen insikt el-
ler vishet ...

Ytterligare sig jag under solen, att
det icke beror av de snabba, huru de
lyckas i I6pandet, icke av hjdltarna,
huru striden utfaller, icke av de visa,
huru de f& sitt brod, icke av de kloka,
vad rikedom de forvéarva, eller av de
forstandiga, vad ynnest de vinna,
utan att allt for dem beror av tid och
lagenhet.

Sdlunda hor vi Predikaren: "Allt & fafang-
lighet och ett jagande efter vind."

"Allt", som den storste av de grekiska filo-
soferna sade, "alt flyter bort och ingenting
bestar."

Ingenting? Stilla och I&gt, likt ett rymdens
vinddrag, bortom all var géaviskhet, bortom
vara brustna drommar, nas vi altjamt av psal-
mistens rost, denna rost frén "Guden inom vart
brost”", som Emily Bronté sger, Guden inom
0ss och bortom oss, det som djupast & vi gja-
va.

Mina dagar &ro sdsom skuggan, nér
den forlanges, och jag sév forviss-
nar sasom grés ... | urtiden lade du
jordens grund, och himlarna &ro dina
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handers verk: de skola forgas, men
du forbliver, de skola alla notas ut s&
som en forkladnad; du skall forvand-
la dem, sdsom man byter om sin
drakt, och de fara han. Men du &
densamme, och dina & skola icke
hava négon ande.

Hojdpunkten i Gamla testamentet finns
hos Profeterna. Allt leder hit. Prosa och poes,
klagosanger och jubelrop, fortvivian och resig-
nation, hos profeterna nér allt sin kulmen och
slutar med dem.

Poesin i Psaltaren skdljer, likt en renande
vind, bort al bitterhet i ett manniskohjarta;
dess hugsvalande poesi & altid densamma. Vi
som individer betyder alt och intet, men Mak-
ten genom vilken vi lever, Makten i vars han-
der vi gunker nér vi dor, Det och Det allena,
forbliver for evigt, och i Det och inte i oss
siéva som forgas finns evigt liv.

Herre, du bar varit var tillflykt fran
slékte till sldkte. FOrrén bergen blevo
till och du frambragte jorden och
varlden, ja, fran evighet till evighet &
du, o Gud.

Du laer manniskorna varda ater
till stoft, du siger; "Vanden ater, |
manniskors barn." Ty tusen & &ro i
dina 6gon sdsom den dag, som for-
gick i gar; ja, de &o sdsom en natt-
vakt. Du skoljer dem bort; de &ro s&
som en sdmn. Om morgonen likna de
gréset, som frodas;, men om aftonen
torkar det bort och férvissnar ... Vart
liv varar sjuttio ar eller &ttio ar, om
det bliver langt, och nar det & som
bast & det moda och fafanglighet, ty
det gar snart forbi, likasom floge vi
bort.

Nagon séger: Vad har individen for gladje
av att Gud, den Okénde, lever for evigt medan
han galv forgas? Jag tror att man pa det kan
svara att trots all sin tragiska slutgiltighet ater-
stér det en sdllsam skonhet, en djup kansla av
ro och oandlig réaddning vid tanken pa det indi-
viduella livets dod och det eviga hos nagonting
som icke &r individuellt.

Individen dor, men det kommer dgonblick
nér vi finner ossi det, ty vi kdnner att tankarna
hos de mest fértappade bland oss icke ar helt
forlorade. Bos den Evige lever de vidare —
dessa tankar, dessa hdnders moda.
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Lat dina garningar uppenbaras for
dina tjanare och din héarlighet Gver
dina barn. Och Herrens, v& Guds,
ljuvlighet komme Gver oss. Ma du
framja for oss vara handers verk; ja,
vara handers verk framje du.

Men om psalmistens poesi & som en fjar-
ran vinds musik i natten, i vars skonhet vi fin-
ner oss i det som ohjapligt forgas och i det
som vi hoppas skall bestd, hors en annan ton
nar vi kommer till profeterna.

Det & en dunklare; en vildare ton, en ton
bortom allt forstand. |1 den finns ndgot som
trangtar efter ett uttryck for en ingivelse som
rullar bort den stora sten som véart fornuft, alla
vara naturliga och logiska slutsatser lagt dver
vart hjartas onskekélla, var fader Jakobs kéllai
den stora 6knen.

| en ny och oanad riktning for oss detta
profetiska rop. Hittills, i Gamla testamentet,
har den Okéandes vilja blivit atlydd, mamedve-
tet, hjdtemodigt, stolt enligt lagens alla fore-
skrifter, réttradigt och storsint. Men hos profe-
terna trader vi i forbindelse med universums
mysterium i en helt annan riktning. Eller gor
det inte alls. Det finns inom oss galva. Ja, den
Allsméktige som blott svarade Job genom att
dundra mot honom upptécks nu som en levan-
de del, den enda levande delen av den indivi-
duella 5ia som forgas!

Profeten Amos
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~ Jessja

Se, mina tankar aro icke edra tankar,
och edra véagar @&ro mina vagar, sager
Herren ... Kan d& en moder forgata
sitt barn, s3 att hon icke har forbar-
mande med sin livsfrukt. Och om
hon an kunde forgata sitt barn, s3
skulle dock jag icke forgéta dig ...
Ty sa sager den hdge och upphojde,
han som tronar till evig tid och heter
"den Helige": Jag bor i helighet uppa
hojden; men ock hos den som &r fér-
krossad och har en édmjuk ande; ty
jag vill giva liv & de 6dmjukas ande
och liv & de forkrossades hjartan.

Det & som om psalmistens poesi hade fort
med sig ett eko ur den Oandliga rymden.

Ty vad gor den Allsmaktige har utom att
besvara ropet fran den valbekanta psalmen som
skdlver genom manniskans forradda nerv-
stréngar likt vinden genom telefontradarna:

Skapa i mig, Gud, ett rent hjarta, och giv
mig panytt en frimodig ande ... Ty du har icke
behag till offer, eljest skulle jag giva dig sdda-
na; till brannoffer har du icke lust. Det offer,
som behagar Gud, & en forkrossad ande; ett
forkrossat och bedrévat hjarta skall du, Gud,
icke forakta.

Ngj, det finns ingenting sadant hos Home-
ros och inte mycket dérav hos Shakespeare.
Det forekommer inte heller ofta i Gamla tes-
tamentet. Snarare tillhdr det den speciella
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aspekt av Nya testamentet som Dostovjevsky
ar den storste moderne exponenten for.

Men séllsynt som det & & det den h¢jd-
punkt mot vilken hela Gamla testamentet ror
sig, sedan Kain, den férstfodde, betrédde jor-
dens yta. Det & ingenting mindre &n den psy-
kologiska tomhet i hjartedjupet vilken, nér den
fylls av den Okéndes ande, blir vad Emily
Bronté kallar "Guden inom mitt brost”.

Skillnaden mellan denna hebreiska tomhet
i gélen som blott kan fyllas av Anden bortom
ala vérldar — hur mork och sdllsam denne
Okénde an &— och den metafysiska jagloshet
som forsvaras av buddhismen ligger i att den
forra behandlar den Okénde som en person.

Det var Goethe som sade: "Och det finns
rum &ven for detta', och nar det gdler mig
géav som en svuren fiende till det snustorra
fornuftet kan jag bara séga att jag &r stolt dver
att dela William Blakes asikt da han sitter
denna semitiska bok framfor all var ariska
metafysik.

Det enda jag med sakerhet vet nagonting
om & trots allt min egen gé, och den kdnner
jag som nagot som alskar och hatar och njuter
och plégas. Varfor maste jag da tolka den
Okénde i matematiska symboler, som jag inte
forstar nagot av, och i kemiska symboler som
jag endast kanner utifrén, medan jag forkastar
som en barnglig analogi den levande identitet
som jag kénner sdva och inifran!

Det & sant att dessa subtila intellektuella
system, som intresserar sig for gdlen och dess
raddning undan sig §alv, manar oss att hange
oss a en kallblodig vetenskaplig "frasnings-
process’, varigenom vi med hjdp av en utstu-
derat listig metod sldpper den del av jaget som
anda & domt att forsvinna for att haka fast
nagot aterstdende fragment vid det Absolutas
hala spiraler.

Orsaken till att den judiska Bibeln sa full-
sténdigt trangt ut all denna ariska metafysik —i
varje fal vad var anglosaxiska sa anbelangar
— & att den tolkar vérlden med hjartat snarare
an med huvudet och finner, liksom den store
Kant, att tingens hemlighet ligger i det mansk-
liga samvetets ingivelser snarare an i det
manskliga intell ektets forslagna klokskaper.

Likva forstér jag fortfarande inte varfor
inte Odmjukheten infér den Okande och hén-
givenheten till Honom, pa det enkla och tro-
hjartade sdtt som psalmisten och profeterna
beskriver det, skulle kunna lyfta oss in i det
tidldsa lika effektivt som varje transcendental
meditation.



E John Cowper Powyssallskapet

Jesus gick dock ett steg langre an Psalta-
ren och profeterna, ndr han féllde de berdmda
orden om att forlora sitt liv for att vinna det;
och bara det att den fantasiméttade tonen hos
psamisten och profeterna forvandlar forhal-
landet mellan det timliga och det eviga snarare
till poesi an till kemi och matematik &, som
jag ser det, helt till dess fordel.

Mycket fa lidelsefulla l&sare av Bibeln har
varit trogna anhangare av den etablerade kyr-
kan, ty andan i bade Nya och Gamla testamen-
tet & revoltens anda mot organisationer av
varje dlag.

Hur som helst & jag forvissad om att den
vaxande fordomen mot Bibeln, som & s3 ty-
pisk for manga av var yngre generation, beror
pa att de forknippar den med det avskyvérda
hyckleriet, den sluga elakheten, den halvt un-
dertryckta liderligheten hos sd manga av dess
officiella sprakror.

Men att hata Bibeln darfor att manga av
dess lasare &r franstétande &r lika absurt som
att hata Homeros darfor att man hade en otrev-
lig lérare i skolan. Hari ligger fordelen i att
med friska 6gon lasa denna bok som om den
vore profan litteratur. Det ger den dter ett le-
vande hjarta, det hjarta som forstorts av skrym-
teriet och de vidriga grymheterna i det forflut-
na.

Bibeln ar stor litteratur, blott med den
egenheten som de gamla walesiska bockerna
skulle ha uttryckt det, att den ger var jordnara
visdom en hdlsosam chock, det slags chock
som Herkules gav Antaeus nar han lyfte upp
honom i luften. Men detta hénder icke utan den
eld som &r profetens snarare an filosofens pre-
rogativ.

Herrens hand kom 6ver mig, och ge-
nom Herrens Ande fordes jag astad
och sattes ned mitt pa slatten, som nu
|ag full med ben. Och han forde mig
fram runt omkring dem, och jag sag,
att de ldgo dar i stor myckenhet ut-
Over dalen, och jag sg, att de voro
aldeles fortorkade.

Och han sade till mig: "Du mén-
niskobarn, kunna va dessa ben ater
bli levande?' Jag svarade: "Herre,
Herre, du vet det."

Jag tror att de flesta av oss kdnner i sina
hjértan att det ar 1&ttare att uppskatta det Gamla
testamentet — som litteratur — an det Nya.

Gamla testamentet innehdller den storsta
samling poesi, historia, drama, réttsvasen, som
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ndgonsin sammanbragts i en enda volym, och
det & skont att vi kan lésa den som poesi eller
mytologi eller forutsigel ser, religiosa och pro-
fana, och att vi kan lasa den si som vi laser
Homeros eller Shakespeare utan att forskriva
oss &t dess budskap.

Det & emellertid ndgot helt annat med
Nya testamentet. Har moter vi, mening for
mening, vers for vers, ord som har skapat hela
den mystiska och rituella, moraliska och este-
tiska bakgrunden till vart liv. Det var kanske
lange sedan vi dutade att ga i kyrkan, men fa
av 0ss med nagon kanslighet eller fantasi eller
nyfikenhet pa livet har kunnat undgd de sa
vélbekanta scenerna och orden i evangelierna.

Né&r vi dérfér laser Nya testamentet | en
"nykter", men pa samma gang forsiktig anda,
snarare sa som "djavlarna som tror och bavar"
an som Herbert Spencer med bomullstussar i
oronen, ja, da slds vi av hur mycket narmare
Paulus skrifter & var egen tid é&n den magiska
historia som beréttas av Lukas eller av Johan-
nes i dennes metafysiska karlekspotpurrier.
Och detta har sin forklaring i att Paulus & up-
penbarel sens psykolog och att det ligger i psy-
kologins vésen att dyka in i livets ocean och
rora sig genom den pa ett djupare plan an nar
det gdller magik eller metafysik. Med metafy-
sikens hjélp kan vi skénja horisonterna och se
var vattnet slutar och himlen boérjar; med ma
gikens hjdp kan vi fa fiskarna att ssimma och
féglarna att flyga men i den "Nautilus' som
kallas "Psyche" simmar vi rakt igenom gédva
elementets hjarta.

Den moderna kritiken anser att det fjarde
evangeliet — det metafysiska — & av mycket
senare datum an de dvriga, ja, kanske det sista
tillagget till Bibeln. Man tror dock att det fun-
nits tva tidigare dokument som de andra evan-
gelisterna anvant och av vilka ett utgér grund-
skissen till de handelser som senan komplette-
rades av dem, medan det andra & en anonym
samling Jesusord.

Mer relevant for vart syfte hdr & en jam-
forelse mellan evangelierna i ljuset av vad vi
kan forsta nér det gdller sava séttet att skildra
Jesus i dem, och ur den aspekten gor vi den
spannande upptackten hur oGverldgsen Lukas
levnadsteckning & de andras. Hans metod,
hans favoriseringar, hans bild, hans smak och
unika geni & nagot vi kan fattai den alra na-
turligaste och ménskligaste mening.

Rakt igenom néstan tjugo sekler av brott
och galenskap hor vi altjamt denne poets och
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lakares rost med sin narapd Shakespeareska
Omhet och balladlika grace.

Ogna snabbt igenom Markus och Matteus.
L&s dem som ni adrig gjort forut — och grip er
sen an med Lukas, och ni ska fascineras av
denne store levnadstecknares séllsynt betagan-
de charm.

Liksom fér Shakespeare, den store hug-
svalaren, var amnet for Lukas andra master-
verk, i kraft av en lika gudalik visdom som
négra av de mirakel han beréttar om, i en spe-
ciell mening ett forsvar for och en forklaring
av det kon som hans hetsige van var sa sukligt
fientlig mot.

Vi mérker denna egenhet alldeles i borjan
i samband med bade Jesus och Déparens fo-
delse. | mening efter mening, fyllda av en magi
som pa de gamla mastarnas tavlor och fyllda
av en jordnédra skonhet som i en anonym bal-
lad, skisserar han gestalterna till de kvinnor
vars soner skulle forandra vérlden.

Ingenting védjar mer till oss i konsten,
som Walter Pater sa val uttryckte det da han
talade om ungrendssansen, an blandningen av
skilda "kulturer", né&r var och en av dem har
bakom sig en djup och rik tradition; och Lukas
astadkom genom poesins medium vad Paulus
astadkom genom psykologins. Han blandade
grekernas humana intelligens med den hebre-
iska gdens lidelsefulla poesi. Och, bortom
bada dessa ting, forebddar Lukas medeltidens
romantiska kansla. Poet och likare i lika hog
grad & det som om han &tervande & ena sidan
till den store Galenos lékekonst och & den
andra stréckte sig framé mot Malorys och det
heliga Sangreal s fortrollningar.

Lukas och Paulus & sannerligen de tva
forfattare som Nya testamentet star mest i
skuld till nér det galler det dyrbaraste och
mérkligaste pa dess sidor, och medan den sena-
res epistlar utgér de tidigaste av vara kristna
dokument &r Lukas tva hdpnadsvackande bio-
grafier tillagnade hans vén Theofilos — och vad
skulle inte vi bokélskare ge for att aga tver-
séttningar pa engelska av alla manuskript i
denne mérklige bibliofils bibliotek — ett slags
forsvarstal vid réattegangen mot Gud infor
M éanniskans domstol.

L ukas skildring av Paulus frén Tarsus, ofta
kallad Apostlagérningarna, okar otvivelaktigt
vart fortroende for honom som Jesu levnads-
tecknare. Det & sant att hans bruk av prono-
menet "vi” i apostlarnas &ventyr frammanar ett
verklighetsnéra lugn, som saknar motsvarighet
i den poetiska fortrollning han gjuter éver den
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mer betydelsefulla beréttel sen, men detta kom-
penseras av handelsernas véarldsbetydelse. Det
har funnits fornuftsapologeter som havdat — det
finns kanske altjamt nagra kvar — att Jesus
aldrig existerat, men eftersom det & omgjligt
att ifragasatta Paulus existens och denne i sina
egna brev och i Lukas kronika standigt ater-
vander till sin Manniskoguds dod och inte
tvekar att disputera med Petrus om Honom, &r
det mycket svart att godta denna asikt. Det blir
annu svarare att géra det nar man vid l&sningen
av Lukas ser Jesus livs levande tréda fram med
sina paradoxer, sina egenheter, sina vredesut-
brott, sina besvikelser, sin mirakuldsa livsillu-
sion.

Hade Lukas gjort med Honom som vi kan
forestalla oss att nagon forslagen Simon Magus
skulle ha gjort med ndgon hebreisk mithras for
att f& en ockult bakgrund till sina egna troll-
konster, skulle Lukas vara ett geni, lika mycket
storre an Cervantes som Kristus var stdrre an
Don Quixote.

Om den Jesus som Lukas skildrar aldrig
existerat kan man bara sdga att det & Lukas
och ingen annan som & ansvarig for den me-
deltidens strdlomspunna Kristus, som det &r
svart att inte betrakta som mansklighetens mest
poetiska skapelse, lika mycket mer estetiskt
vacker som han & mindre verklig &n den Kris-
tus som finns i véara egna djupa, morka hjartan,
uppenbarad for oss av Paulus!

Men det viktiga & att om det inte hade va-
rit for den Jesus som Lukas skriver om, sa
skulle Paulus aldrig ha upptéckt det han kallar
"Jesu §d", i ala manniskors gélar, den "Jesu
sa" som &r det basta hoppet for var fortappade
civilisation.

Ja, man kan séga att hade det inte varit for
Jesus existens skulle inte heller Paulus ha exi-
sterat, &ven om det utan tvivel skulle ha funnits
en mycket lard och barbarisk jude i Tarsus
hévder som hade yvts 6ver att en gang ha varit
en &kta farisé och medborgare i Rom, medan
det storsta steget framat i utvecklingen, huma-
niseringen av individerna, skulle ha fordrojts
pa obestamd tid.

Lukas gor det klart for oss vilken instink-
tiv dramatiker han & och inte ndgon himmelri-
kets vulgare foresprékare, nar han upphojer
Johannes doparen till férkunnare av denna
omvérdering av ala vérden. DOparens egen
moralldra var utan tvekan enkel och sund en-
ligt Lukas, och precis som Jesus tycks denne
ropare i 6knen havarit en hétsk fiende till kyr-
kans och statens sluga skrymteri. Men med
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vilken dramatisk kanda for de subtila skillna-
derna mellan de stora Rebellerna antyder anda
inte Lukas den rérande tillit som Doparen visar
sin Overlégsne medtavliare. Och hur fint och
kéngdligt tecknar inte Lukas denna 6verlagsen-
het som kommer till uttryck i Jesu forkunnelse
om det himmelrike som finns bade bland oss
och inom o0ss men som &r dolt for oss till foljd
av vara harda hjartan och sofistikerade intelli-
genser.

Och 1t oss for ett Ggonblick forestélla oss,
kére lasare, att ni bokstavligen & en bokmal,
utrustad med en Gvernaturlig nyfikenhet, och
som pa nagot valdigt jordiskt bibliotek har
knaprat i sig Laotses och Kwang— Tses "lo-
goi", Heraklitus och Pytagoras "logoi”, Zoroas-
ters och Buddhas "logoi”, en genuin bokmal
som & annu okunnigare om vérlden utanfor an
den storste polyhistor. Vad skulle inte en sadan
bokmal kunna géra av denna skildring av Je-
sus?

Det & helt enkelt sa att det enligt Lukas
finns storre anledning att anklaga Jesus for en
omoralisk végran att gdra dygden till sin egen
beléning an att anklaga honom for att tillbedja
lidandet eller uppmana nagon annan att gora
det. For den som vill komma till himmelriket
& anféktelserna utan tvivel ett sublimt sétt att
Overvinna vérlden, men Jesus antyder aldrig att
det & det enda séttet. Man blir dvertygad om
att Lukas till slut lyckades fa den neurotiske
Paulus, hans mest savpladgande patient, att
forsta att det storainte &r att vorda prévningar-
na utan att Gvervinna varlden.

Och Lukas gor det fullsténdigt klart att
himmelrikets invigda ké&mpar mot vérldens
makter, mot dess réheter och konventionalism,
inte av morbida eller masochistiska skal utan
darfor att det till foljd av négon djup kosmisk
lag som Jesus upptéckte & mojligt att "do for
at leva', och att man genom att vara den yt-
tersta, genom att utpldna sin savhavdelse,
kvésa sin stolthet och uthérda géva lidandet
forfinar sin natur och dppnar porernai sin gé
for magnetiska vagor av lycka fran okanda
djup!

Varfor Satan inte frestade Jesus med ska-
pelsens fafanglighet och Intighetens raddning
&, enligt min asikt, 14t att forklara. Alla kans-
lor som Lukas tillskriver Jesus & naturliga,
direkta och ménskliga kénslor, om inte altid
moraliska. Kan det inte vara sa att Jesus inte
forsoker betvinga en léngtan efter Intighet eller
en leda vid allt skapat av det enkla skdlet att
denna Intighet, som vi moderna manniskor sa
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garna ordar om, denna "nihilism" med vilken
vi tillfredsstéller v& kosmiska sadism, inte
existerar?

ib

" Jan& déparen predikar i 6knen

Jesus, sadan Lukas skildrar honom, & en
fruktansvérd redidt, ja, till den grad att han
precis som sin heroiske antagonist Nietzsche,
végrar att kringga eller med granna fraser skyla
den yttersta motsatsen mellan viljan till makt
och viljan att forsaka. Ingen av dem gick halva
végen var, ty den ene sade: "Ske din vilja, icke
min!" och den andre sade: "Icke jag utan Over-
manniskan!" Och forvisso & ocksa Lukas
Jesus fortfarande, valdsamt oberéknelig. Mot-
satsen ar i sig galv realismens livduft. Det &r
inte var instinkt, det & vart fornuft, som &r
oberakneligt — "och dar ligger vanvettet pa
lur'. Hade evangelistens Jesus visat samma
"ljuva medgorlighet" som Matthew Arnold
trodde honom om skulle ménniskorna aldrig ha
tillbett Honom som en gud. Nietzsche har be-
skrivit ndgra av egenskaperna hos sin Over-
manniska, men ett |angt intressantare problem
ar: Vilka egenskaper behtver en méannisko-
gud?

Och detta problem har en gang for ala
[6sts hos Lukas. Den store levnadstecknaren
betonar i sin magiska bild av Jesus just de
egenskaper som svarar mot den anonyma
mansklighetens langtan och fortviviade fore-
sats att ndgon viss "Manniskoson" ocksa maste
vara "Guds son". Och det & nddvandigt att
upprepa vad var bokmal i Theofilos bibliotek
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redan upptackt, namligen att det bland dessa
vasentliga egenskaper, da en gud skapas, inte
ar réttvisan, inte moralen, inte gavtukten, inte
stoicismen, inte fornuftet eller motségelsen
som & de viktiga bestandsdelarna. Och detta
sager sig galvt ty ala dessa egenskaper &
snarare amnade for himmelrikets larjungar an
for dess Herre.

Grandios kérlek och en magnetisk lidelse
att bli dlskad, dessa & de vasentliga kénne-
tecken som vara evangelier — ty det & inte
dluga préaster utan fantasifulla poeter som ska-
par gudar — forldnar & sina skapelser. Vari
ligger Overlagsenheten, i denna theandriska
konst, hos Kristus éver Buddha? Jo, just i detta
att Buddha adrig hade en semitisk grek som
Lukas att teckna hans bild!

Det &r de poetiska scenerna — Kristus som
tvar sina larjungars fotter, Maria Magdalena
som tvar Hans fotter, n&r Han moter akten-
skapsbryterskan vid brunnen, nar Han aterupp-
vacker Lasarus, nér Han valsignar barnen, nar
Han forvandlar vatten till vin, nd&r Han moter
den vackre och rike unge mannen, ndr Han
rider in i Jerusalem, Hans svaghet for den unge
Johannes, nér Han ber i tradgarden, nar Han
fornekas av Petrus, nér Han ropar i sitt lidande
att Hans fader 6vergett Honom — mycket mera
an Hans vélsignelser eller forbannelser eler
liknelser som far oss att utropa medan vi laser,
likt den angerfulla soldaten vid korsets fot:
forvisso var denne Guds son!

Ng, det & den poetiska realismen i Lukas
skildring av Jesus som raddar honom fran vara
moderna begrepp om Intigheten. Och kanske
& det sa som jag nyss forsokte antyda for min
bokmal att denna Intighet inte existerar utan
blott & nagot som var generation hittat pa
Manniskan fabulerar om djévlar och helveten,
sa varfor skulle hon inte fabulera om Intighe-
ten? | galva verket har naturligtvis ingen n&
gonsin upplevt denna Intighet eller kommer att
gora det. Inte ensi somnen kénner vi den, ty vi
drommer alltid, vare sig vi minns vara drom-
mar eller g. Helvetet som Jesus trodde pa och
dit Han ville forpassa Sin faders fiender pa det
att deras jeremiader och tandagnissian och rop
efter en enda droppe vatten skulle nd alla Lasa-
russoners oron i Abrahams skéte & nagot helt
annat an Intighet.

Det & svart att sagai vilken man Spengler
skulle betrakta en tro pa ett evigt helvete for de
rika skrymtarna och for dem som i "den minste
av dessa sma " inte ser Guds egna drag som ett
vederkvickande optimistiskt tecken, ett tecken
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pa en "kulturens vardagsamning". | varje fall
forefaller det mig som om manskligheten ald-
rig mer skulle &erga till Dionysos och hans
vinblad efter att ha tillbett Jesus Kristus och
som den for altid skulle forbli ytterligt kritisk
mot alla Gvermanniskor.

Den stora fragan &r: finns det djup som
annu inte pegjlats — jag vill inte sdga i den ve-
dertagna kristendomen, fér den har som vi vet
sin tro fastslagen och bor kanske halla fast vid
den, men da vi foljer Jesus, da vi fangar en
ledtrad har och ett ljus dar i Nya testamentet
som litteratur?

Spengler och andra har antytt att en sdan
ny ledning kan ténkas magjlig i Johannes meta-
fysiska evangelium. Jag tror inte det. Och om
jag till dut far identifiera mig med var Theofi-
los bokmal skulle jag vilja beké&nna en bokmals
tvekan i att ens acceptera William Blakes "evi-
gaevangelium".

Hade han, krypande Jesus, varit An-
tikrist skulle han ha gjort allt for att
behaga osstill sist.

Ngj, jag &r inte saker pa den saken. Natur-
ligtvis kan man siga att beviset pa puddingens
existens ligger i dtandet, och att det & nagot
oestetiskt obehagligt 6ver det bleka, dléta, udd-
[6sa, oskuldsfulla hos vissa typer av kristna,
och det var vél dessa "krypande" sdlar som
Blake sa intensivt fordémde. Men vad som a
andra sidan skulle kunna kallas "hurtbullekris-
tendom" & néstan lika olustigt; och de flesta
av oss Theofilos bokmalar har fran tid till an-
nan besvérats av individer som lyckats forena
bada dessa obehagliga element. Men fan mata
al denna sméaaktighet! Gud skapade dem, des-
sa alt annat an fortjusande individer, och det
ma jag siga att vi, deras profana kritiker, inte
altid ter oss lika vackra som Shelley eler
kvicka som Voltare.

Jag kan i varje fall inte undga att tro att
det altjamt maste finnas aldeles oprévade
hemligheter i Nya testamentet om hur man ska
komma tillrétta med livet och bli lycklig. Och
for egen del skulle jag viljaleta efter dessa nya
underjordiska mullvadshadl i den riktning jag
har vill antyda, en psykologisk och inte meta-
fysisk riktning.

Som jag antytt fann var bokmal, sedan han
sukat sida efter sida hos Laotses och Kwang-
Tse, att varldens semitiske frélsare var alltfor
enkel med sina 16ften om lycka for dem som
alskade honom och led f6r hans skull. Men
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Jesus vélsignar barnen '

ponera att vi bortser fran dessa |6ften som ar-
gument ad homines. Ar det inte majligt att det
finns djupa elektriska kraftstrommar i det
manskliga psyket som kan utnyttjas av precis
samma fredliga, ansprékslésa, indtvanda ande
som den som Jesus skulle bel6na sa frikostigt i
sin faders boningar utan nagot riktigt hopp om
att ndgonsin nd "himmelrikets eviga boning-
ar?

Och kan man ocksd inte tanka sig en lyck-
lig dtergang till en rabelaisisk kristendom, ja,
till och med nagon subtil sammansméltning —
antydningar som jag har trott mig finna hos
Rabelais — av kosmisk sdl1het och ofarlig sex-
uell gléadje med kanslan av att fodas pa nytt till
en jaglosjamlikhet med andra gélar?

Ar det inte sorgligt hur de ortodoxt troen-
de med sin ovanliga och hétska fromhet be-
kdmpar den psykologiska utvecklingen av
Kristi himmelrike? Hur kan vi gora réttvisa ét
den gudomliga anarkism som utgdr frén Ho-
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nom, forrén, som Han gjdlv antyder, vi foredrar
att hdda Honom i stéllet fér Den helige ande?

Och det som vara religiosa belackare ar
benégna att forbise & att om det véasterlandska
folket inte hade tillbett Honom som Gud skulle
detta oerhdrda och uppskakande "Budskap"
blott ha ndtt oss s3 som Heraklitos eller Pyta-
goras laror nadde oss, utan den kraft hos den
som "talade med myndighet och icke sdsom de
skriftlarde”. Ar det icke majligt att den evolu-
tionara kraften i och bakom vart kosmos fak-
tiskt uppenbarades i denne mans revolutione-
rande attityd till manskliga vérderingar, en
hemlighet s& viktig att det sitt pa vilket han
n&dde den, vare sig det skedde genom att Han
var en stor magiker eller Guds enfédde son, ar
jamfoérelsevis oviktigt?

For varje osofistikerad lésare som forsoker
tygla sina tankar — nastan det enda som tycks
ligga i var formégal — genom de bocker som
skrivits av hangivna man & problemet betréf-
fande den speciella relationen mellan denne
inspirerade man och bakom universum ett
mindre viktigt problem &n den inneboende
arten av Hans uppenbarel se.

Vad Jesus fann vara det bésta i livet var
och forblir ndgot sa viktigt i mansklighetens
utveckling att vi inte behtver oroa oss sarskilt
mycket 6ver huruvida Hans asikt om sig galv
som Manniskason eller Guds son &r vetenskap-
ligt grundad €eller g.

Och om det som Jesus tankte om sig §élv
i forhallande till Gud spelar mindre roll, sa kan
man utan vidare siga att det for alla som, p&
verkade av en magisk livssyn, anser att det &r i
litteraturen — och Nyatestamentet &r i sig gavt
ett exempel pa detta — snarare an i den etable-
rade religionen som man finner det renaste
uttrycket for denna asikt, ja, da & fragan om
vad kyrkorna tror eller inte tror av mycket
ringavérde.

Vi & djupt tacksamma mot kyrkan och
staten for att de haller vart intresse for Lukas
evangelium vid liv, men vi kan inte underlata
att erinra oss att de forsta dverséttarna av den-
na omstortande bok, detta portrétt av den ju-
diske anarkisten, vars rike icke var av denna
vérlden, var banbrytande larda som forfoljdes,
torterades, bréndes pa bal och vilkas ben van-
helgades av den varldsliga makten.

Vad Jesus gjorde enligt Lukas var att
sprécka den tunga sten som sattesi rullning av
de privilegierade och méktiga och forslagna
och vetenskapliga mot manniskans ande. Ste-
nen finns altjdmt dér, och "dessa vérldens
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barn” tillber den altjamt men sprickan finns
fortfarande kvar, och hadanefter maste det
alltid komma 6gonblick i varaliv nér vi betviv-
lar huruvida kérlek och réttfardighet racker till,
Ogonblick nér vi, liksom Dostojevskijs Aloga
som fann sig i att hans hjdltes lik stank, fangar
ett vinddrag genom den sprickan, ett vinddrag
utifrdn som skriver likt ett finger i sanden.
Varlden fortsatter att snurra, kosmos fortsétter
att snurra— och vart sista ord & ¢ Lukas; och
ingen annan vet det. Varlden snurrar vidare,
kosmos snurrar vidare ... "Men Jesus bojde sig
framdt och med sitt finger skrev Han pa mar-
ken som om Han g hdrde dem."

Denna essd, nagot forkortad, publicerades
ursprungligen i "The Pleasures of Litera-
ture”, London 1938. Oversittningen publi-
cerades i Coeckelberghs litterara tidskrift
Jakobs Sege, nr 3 1977.

17



