Tidningen Kulturen - nyhetstidning med kulturell pragel - Vem &r r&dd fér John Cowp... Sidalav 5

Skrivet av Crister Enander 2009-08-03 kl. 00:00 DRIMT
Vem ar radd for John Cowper Powys?
Portratt

Han ar en grundmurad misantrop men med ovanligt munter laggning. Det finns
en obetvinglig friskhet och obruten frihetslangtan i varje mening han formulerar
som osokt for tankarna till forna tiders robusta lantjunkare.

John Cowper Powys var ocksd en man som kanske mer &n nagot annat
uppskattade sina langa och ensliga promenader, djupt forsjunken i tankar och
monstrudsa fantasier, helst ute p& éppna hedar eller vidstrackta myrar,
alltmedan han markerade takten med sin trogna och magiska ekkapp.

Fragan man som forférd och kuvad lasare méste stélla sig ar inte enkel: Ar det
majligt att ge en sann och &kta bild av den egna personligheten, fanga dess
brister och franstétande skavanker och samtidigt &ven framhalla fortjanster utan
att férhava sig? Nar Powys skriver om sig sjalv - med en sallsynt form av
sjalvanklagande megalomani - handlar det inte enbart att vara trogen sanning,
mot de handelser som en gang format honom. Han forvandlar sig sjalv till en
skapad skepnad, till en méarklig mytisk gestalt draperad i sin egen och
svarfixerade mytologi.

John Cowper Powys (1872 - 1963) har nyligen fyllt sextio &r nar han borjar
skriva memoarerna, dar han bor i narheten av floden Agawamuk - eller som
han sjalv formulerar det: "nér jag sitter i mitt gdmstalle bland kullarna i delstaten
New York och minns dessa ting". Metodiskt och minutiést, for att inte saga
pedantiskt, vacker han liv i sina minnen och tecknar ner dem med distinkta och
drastiska formuleringar.

John Cowper Powys

Med en detaljrikedom som stundtals formar konkurrera med sjalvaste Marcel Proust - modernismens minnesatlet framfor
andra - skriver John Cowper Powys mastodontverket "Sjalvbiografin” nu utgiven pa svenska i en imponerande och
séllsynt sjalsbefryndad 6versattning av Sven Erik Tackmark och Mikael Nydahl.

Det ar tidigt trettiotal nar han inleder arbetet med att skriva sina minnen. | fardigt skick omfattar volymen nastan
sjuhundra tattryckta sidor som praglas av en, trots den marterade flagellantens langtan efter att fa bekanna sina svarta
synder och sméada sig sjalv, uppsluppenhet och berattargladje som Powys aldrig riktigt formar eller, for den delen, har
minsta vilja att undertrycka.

Margaret Drabble karakteriserar "Sjalvbiografin" som " en av de mest excentriska memoarer som nagonsin skrivits". Och
det ar sannerligen svart att gendriva hennes iakttagelse.

John Cowper Powys ar inte en man som forsoker skona eller pa minsta satt framstalla sig sjélv i battre dager. Avsikten
tycks, perverterat och provocerande, vara den motsatta. Hans sjalvportrétts forsta tredjedel blir till en bild av en pojke
och ung man med smatt bestialiska drag. Han hemsoks av sadistiska bojelser, han har en obehaglig fallenhet for en
krypande installsamhet, han har anlag fér pennalism, hans erotiska vanvett tar sig understundom ohyggliga och
charmfullt frAnstétande uttryck. Senare lar han sig att tygla, eller snare kanalisera, sina drifter. Sattet han skildrar sin
narmast riktningslosa sexualitet, kravande och utmanande, kan paminna om Aksel Sandemoses beskrivning av tonarens
vildsinta begar, for att inte séga ohammade brunst.

Han bdrjar berattelsen om sig sjalv med de férsta minnena han
har fran Derbyshire dar hans far Charles Francis Powys
arbetade som "sockenprast" i den lilla Shirley. Nar Powys ar sju
ar - "sturig, olycklig, rebellisk, forvirrad" - far fadern en ny tjanst
som kyrkoadjunkt och familjen flyttar in i Rothesay House
belaget i Dorchester.

Modern till den stora barnaskaran, de var elva syskon, namns
inte en enda gang - inte ens hennes namn - i den tjocka
volymen, forutom i den tvetydiga dedikationen: "Tillagnas Mary
Cowper Powys, vars anda jag féljt i min enda aterhallsamhet i
denna bok ", vilket inte gar att tolka pa annat satt &n att
aterhallsamheten bestar i att han skriver om precis allt férutom
just sin mor.

Efter skoltiden, som han finner trakig, plagsam och fullkomligt ===

. N . N o i 7" Familjen Powys
meningslds, skriver han - som slakttraditionen kraver - in sig pa
Corpus Christi College i Cambridge. Inte heller vid universitetet kommer han till sin ratt, han passar inte in i ndgon av de
olika grupperingarna. Han &r inte idrottsintresserad, han ar ingen dedicerad plugghast och inte heller en dronare till

drinkare som kan passera som blaserad dandy.
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Ensamheten, den isolering han i regel upplever som sin bestammelse, ar i mangt och mycket en sjélvvald form av inre
exil. Sitt liv lever han egentligen i tanken, i de omvalvande fantasierna som sjuder inom honom sa fort han slapper
kontrollen éver medvetandet. Det ar dven utan tvekan ett - mer eller mindre - nédvandigt forhallningssatt for att skydda
och varna en 6mtalig och extremt kanslig laggning. Och det fungerar dven likt en mental barrikad for att bevara den
originella egenarten intakt.

Aven om Powys gor aterkommande forsok att bagatellisera det sa &r han inbegripen i en inre kamp. Han gér motstand,
forsoker tygla sina dnskningar och dunkla drifter som en del av honom betraktar som destruktiva, en annan som
stimulerande och positiva. Pa ett stalle skriver han till exempel: "Om nagon som laser dessa rader - for alla som gor det
kan val inte vara vid sunda vatskor och sina sinnens fulla bruk - k&nner igen sina egna mentala lidande i det jag beréttar,
ma foljande vara honom till trést. Jag har - utan hjélp av ndgon psykiatriker for den delen - kommit p& olika sjalsliga knep
for att tvatta mina tankar."

Powys maste tveklost betecknas som erotoman och dessutom - senare i livet - som sparsmakad pornograf; hans
sexualitet tillhor det latt obskyra, det forbjudna och - fér somliga, antar jag - anstétliga. Han hanger sig med extatisk
exakthet, ett subtilt frossande, at sin - atminstone vid den tiden - oftast outlevda sexualitet. Nar han flyttar till Brighton,
dar han - erotomanen pa standig jakt efter "sylfider" - arbetar som en sorts ambulerande larare pa flickskolorna i trakten,
ar hans storsta och allt annat 6verskuggande néje, vilket snabbt férvandlas till ren besatthet, att grundligt skarskada de
unga kvinnor som ligger och solbadar pa stranderna. Det &ar deras lemmar - "jag dyrkade kvinnors lemmar och fotleder,
deras halsar och bakhuvuden" - som han med den sanne konnassorens blick varderar och sedan later fantasierna valtra
sig i.

Senare, nar han nar trettiodrsaldern, tar sig hans erotiska smak
och drifter andra och mer handgripliga uttryck. Han har langre
forbindelser med prostituerade - till exempel Lily i London - som ﬁ
i hans forestallningsvarld forvandlas till ndgot annat an vad
schablonerna séager. Han ser i Lily en sorts oftrstalld
oskuldsfullhet, kanske romantiskt forljugen eller - vilket jag &r
b6jd att tro - som ett utslag av hans i grunden godhjartade
personlighet. "Naturligtvis lurade hon mig en hel del",
konstaterar han lakoniskt och tillagger langre fram: "Hon var den
mest anstandiga flicka jag ndgonsin kant", och det drojer inte
manga dagar "férran varje lastbar kansla jag hyst infor henne
hade sublimerats till medkéansla och dmhet, till en romantisk
idealiserad kansla som beredde mig en utsékt hanforelse."
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Monstret tycks vara ett och detsamma: sé lange kvinnorna,
"sylfiderna", uteslutande lever sitt liv i hans fantasi, far de vara
foremal for de grévsta och lagsta av inbillade utsvavningar, men
sa fort han kommer nara en kvinna forvandlas fantasierna, inte sallan sadistiskt fargade, till en allt annat
6versvammande 6mhet och omtanke. Hur som helst &r det bara att konstatera att hans forhallande till kvinnor - till
sexualiteten som sadan - &r en synnerligen komplex och psykologiskt intrikat historia. P4 samma séatt som han inte ens
namner sin mor vid namn ar aven hans hustru en fullkomligt anonym gestalt genom hela "Sjalvbiografin”. Hon foder
honom en son och férsvinner sedan tyst och snéllt ut ur den mastiga luntan.

Det ar latt att &ven se hans sexualitet som en del av hans effektiva skyddsmekanism, hans starka férsvar att varna den
egna personligheten. | den frodiga fantasin, i den valdiga tankevarlden som ar hans egen, ar han alltid fri och oatkomlig:
han ar herre dver saval sig sjalv som sin omgivning. | verkligheten, i vardagsvarlden, &r hans hyperkanslighet blottad.
Han ar atkomlig, forvandlad till ett oskyddat byte.

Under tiden i Brighton utvidgar han sin undervisningsverksamhet genom att bli
offentlig forelasare. Snart kuskar han det brittiska riket runt och héller en ofattbar
mangd forelasningar i skiftande &mnen. Denna folkbildande mission blir under flera
decennier framdver, dven sedan han 1904 flyttar till USA dar han kom att stanna i
hela trettio &r, hans egentliga levebrod. Forfattarskapet, till vilket han har en
instinktiv visshet om att han ar bestamd och kallad, gér lange trogt. Han har svart
att finna sin réatta form, sin egenart. Trots sin enorma produktivitet, vilken inbegriper
i princip alla k&nda litterara genrer, ar det forst i sextioarsaldern som John Cowper
Powys skriver sina framsta verk, vid sidan av "Sjalvbiografin”. Det verk som oftast
framhalls som hans litterart mest framstaende ar den méaktiga "A Glastonbury
Romance", utgiven 1932, alltsa tva ar fore "Sjalvbiografin”. Den ingar som en del av
"Wessexkvartetten" till vilken Powys aven bland annat réknar romanen "Wolf
Solent" som finns i svensk éversattning. | "Sjalvbiografin” skriver han angaende
detta smatt ofattbara flode av romaner: "det slags mystisk-humoristiska,
pantagruelska, shandyanska, donquioteska romaner som nu vid en alder om tre
tjog ar blivit min hogsta stravan".
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Men av John Cowper Powys bocker ar nog "Sjalvbiografin" den mest intagande och
maénskligt avvapnande, dartill ocksa den mest lattillgangliga. Den praglas av en
sympatisk respekt for och inlevelse i de olika utvecklingsfaser han genomgatt under
sitt liv. Han forblir trogen den han var som ung. Han férsodker inte bortférklara eller
ursakta, slata eller skyla éver pinsamheter eller misstag. Tvartom, han framhaller
dem och ar stolt éver vad han gjort, och soker i stallet forklaringar till sina
beteenden och idiosynkrasier. Det ar en minst sagt ovanlig hallning bland
memoarforfattare. En bra bit in i den maktiga luntan kommenterar Powys sitt
tillvagagangssatt pa féljande vis: "Det &r mycket viktigt nar man berattar om sitt livs
dagar att inte forsoka padyvia dem den enhetlighet som de framtrader for en i ljuset
av langre fram i livet. En méanniskas historia maste, om den ska ha ndgon pragel av
sanning, oberakneligt bolja fram och tillbaka, fladdra hit och dit, svava ut at tusen
olika hall."

Och "Sjalvbiografin" &r férvisso full av idel
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Egentligen &r det - pa ett plan - just genom sina
halsbrytande paradoxer, sina inneboende
oférenligheter, som detta verk formar skapa en
sadan oavbrutet attraherande styrka. Han &r
elitist men kampar ivrigt for folkbildning, han ar
djupt troende men 6vertygad hedning, han &r i
intelligensaristokrat med avskyr alla former av
hogfard och uppblasthet, han ar misantrop men
ar alltid vanlig mot framlingar och manniskor han méter, han hyllar det ordnade livet men satter luffarna och deras
leverne hdgst.

Hur annorlunda sjalvbilden, vilken Powys med frosseriets fulla fértjusning ger uttryck for i sjalvbiografin, ar gentemot hur
andra uppfattade honom i det verkliga livet framgar tydligt av hur Sven Erik Tackmarks sammanfattar sitt intryck av
mannen han motte efter ett veckolangt besok hos Powys 1938 efter att denne flyttat tillbaka fran USA till de brittiska
Oarna:

"Om hans vanlighet, hans medkansla for de fortrampade, for de fula och fattiga, for alla dem som hamnar pa livets
skuggsida - om allt detta fick jag ménga synliga bevis och utsagor under en veckas vistelse dar. Jag minns honom som
en mycket Iang man med stort lockigt gratt har, kladd i en stor svart slangkappa, véldiga kangor pa fétterna och en yvig
hatt pa huvudet. Langs floden Dees strander och pa sluttningarna, dar vi strovade i timmar under de tidiga timmarna -
Powys alskade I&anga promenader - tycktes han ha ett outtomligt forrad i sina fickor av sedlar och slantar som han stack i
handen pa luffare, zigenare och faraherdar som tycktes ha vunnit hans fulla fértroende. | den ena handen minns jag att
han bar en knélpak, formad som en ormslinga."

John Cowper Powys ar akut och kroniskt litteraturforgiftad. Han laser glupskt,
men allt annat &n urskiljningslost. | "Sjalvbiografin” hors eko fran de litterara
forebilderna pa var och varannan sida. Anda vidmakthaller han bilden av sig
sjalv som “"charlatan”. Han ser det som hedersbegrepp och stéller det mot alla
Overforfinade och lardomspedantiska filistrar, for att tala med Nietzsche.
"Charlataneriet”, som Powys ser det, "bestar i att till den grad lara sig hanforas
av de stora, dvergripande, enkla aspekterna av nagonting som fascinerar en i
livet eller naturen eller bockerna eller historien eller psykologin att man utan att
vanta pa att fa alla detaljer korrekta eller pa att fa passagen verifierad av mer
grannlaga forskning helt enkelt forlitar sig pa sin egen privata smak, pa sina
egna fordomar, sin egen fantasi, sin egen inspiration, och av hela sin varelse
hanger sig at gladjen i att grunna pa vad man ser och vad man kanner."

Den vag Powys valjer &r i stallet Johann Wolfgang von Goethes och Friedrich
Nietzsches, William Hazlitts och Heinrich Heines. Trots deras extrema olikhet i
uttryckssatt finns det flera beréringspunkter med en svensk solitar som Vilhelm
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Ekelund. Kunskapen, gladjen och hanryckningen infor litteraturen, konsten och |88
naturen, ar alltid viktigare och mer avgérande &n torra teoretikers raddhagsna
sneglande pa vad som anses vara korrekt och accepterat.

Motsatsen till hans metod beskriver Powys pa foljande satt, som att de "inte
ens vagar kanna en reaktion pa nagonting underbart eller magiskt i Naturen
eller Konsten utan att forst sékerstéalla alla belagg och utan att forst gratulera
sig sjalva till sina egna meriter som adepter och till sin dokumentations akribi".

John Cowper Powys forblir orubbligt sjalvstandigt, styvnackat egensinnig, pa
ett hdgst befriande satt. Han &r en fritinkare. Han skapar egen vag. Han
belasenhet ar dartill ofattbart omfattande, men stilen och
berattartemperamentet ar originella och unika, omisskannligt Powyska. Hans
sjalvdistans, sékerligen forvarvad under méda och en intensiv introspektion
som kostat sjalslig smarta, yttrar sig genom en smittande form av ironi och
sammanbiten humor.

Samtidigt ar han
konsekvent motvalls.

Han erkénner inga "']"'_
auktoriteter. Det ar BAKER’S
hans smak och DOZEN
omddme, och ingen el Py

annans, som avgor
hur en forfattare eller
konstnar varderas.
Han vill envist och
styvnackat satta sig
pa tvaren, i varje
skede i sitt liv finner
han nya séatt att
demonstrera sin egenart och obandiga sjalvstandighet. Trots att han lange kdmpar med - och mot - sin undfallande
installsamhet, langtan att bli omtyckt och uppskattad - ett drag i sin personlighet som han skildrar med ohdljd for att inte
sdga aggressiv avsky, sa segrar hans sanningslidelse.

P& samma satt staller han sig alltid pa de svagas, de fortrycktas och foraktades sida. Som Sven Erik Tackmark noterar
vid sitt besok intar luffarna en sarstallning i Powys manniskosyn. De blir till ett ideal, en drém om en hagrade och i
grunden omdjlig frihet.

"Den djupaste av mina k&nslor ar mitt agg mot de valanpassade i motsats till den missanpassade", skriver Powys.
"Dvargar, kretiner, darar, puckelryggar, efterblivna, perversa, paranoiker, neurasteniker, varje individ som varlden sag
ner pa alskade jag, respekterade jag, beundrade jag, vordade jag - och imiterade jag."

Hans medkansla goér inte halt vid det manskliga. Han kdnner samma varma, évervaldigande dmhet infor djur och véaxter.
Powys ar vegetarian huvuddelen av sitt liv och nar ett intensivt hat mot framfor allt - inte helt 14t att forsta varfor -
vivsektion av hundar.

Hela hans hallning, liksom "Sjalvbiografin”, ar vildsint och vrang och @anda varm och kénslig. Men han tolererar inte att
folk satter sig pa hoga hastar. Hogfard, akademisk trangsynthet, borgerlig inskrankthet och manniskor med falska
pretentioner forblir djupt forhatligt for honom. Fdljdriktigt finns hans politiska sympatier néra det anarkistiska och
kommunistiska, &ven om Powys maste betecknas som en i grunden opolitisk tdnkare. "Men jag sympatiserade
verkligen", skriver han om de tidiga &ren i Amerika, "pa fullaste allvar, med bolsjevikerna, jag sympatiserade med dem
instinktivt och uppriktigt... Men jag antar att jag till mitt temperament i grund och botten &r en jakobin, en jakobin som kan
sin Jean Jacques Rousseau och som héller sig med inte sa fa anarkastiska sympatier, snarare an jag ar en ortodox
marxist.”

"Sjalvbiografin” ar, det kan jag hogtidligt lova, en bok som undandrar sig Forfattaren enligt David Levine
varje anstandigt forsok till sammanfattning. Rent pantagruelskt, fullkomligt

ohammat och med en hégst férsonande besatthet av sitt amne, svammar

den &ver varje fordamning, spranger varje vall och alla berattarramarna ryker

som vore de en vindpinad tall kérd genom en flismaskin. Stilen, sprakets

nastan fysiska kraftfullhet och vitalitet, &r avgérande for bokens béarighet och

svarmotstandliga lockelse. Pa ett ytterst svarfangat satt blir verket till en

sorts fiktion. Att lasa "Sjalvbiografin” inger kénslan av att lasa den absolut

sanna, dppenhjartiga och full ut verkliga berattelsen om en ovanligt fargstark

och betagande romangestalts liv och leverne.
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"Sjalvbiografins" ar ett pa alla satt forforiskt verk. Som lasare dras man in i
texten, fascineras, fortrollas och férundras. Visst - kan man séga - att Powys
ar abnorm, visst ar han p& manga satt franstétande, monoman och hela
tiden pa gransen till galopperande galenskap. Men férst och framst ar han en
suveran forfattare som elegant och skickligt hanterar sitt material med
Overlagsen precision.

John Cowper Powys "Sjalvbiografin" ar - och jag éverdriver inte - minnesgod
som Marcel Proust utan den preciésa omstandligheten, frisprakig som
Markis de Sade utan den monomana ensidigheten, intim som Jean Jacques
Rousseaus "Bekannelser" utan dess fornumstiga sjalvrattfardigande och
sentimentalitet, detaljrik som Johann Wolfgang von Goethes "Dikt och
sanning" utan den tradiga trasmaken och kemiskt fri fran Geheimeradets
sjalvgodhet.

F& ganger ges man som kritiker méjlighet att framhalla ett litterart verk i ord
som masterverk. Men dgonblicket &r hér: "Sjélvbiografin” av John Cowper
Powys &r bortom all diskussion ett masterverk. Det formedlar lardomar och
erfarenheter som gar langt utéver det ordinara. Dessutom &ar det
utomordentligt underhallande.

Crister Enander

enander@kajen.com

Den svenska utgavan av John Cowper Powys "Sjalvbiografin" ar ett samarbete mellan Ariel férlag och John Cowper Powysséllskapet vars hemsida finns hér:
http://iwww.bjorner.com/powys.htm

Mycket information finns p& Powyrs Societys officiella hemsida:

http://www.powys-society.org

Den som pa allvar vill férdjupa sig i "Sjalvbiografin" finner ovarderlig vagledning i William J. Keith "John Cowper Powys: Autobiography: A Reader's Companion"

vilken &ven finns tillganglig pa natet: http://www.powys-lannion.net/Powys/Keith/Acompanion.pdf

< Foregaende Nasta >
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